ابني اللي عنده تسع سنين قال جملة واحدة غيرت حياتي

في أوقات كتير كانت نفسها تحكيلي عن يومها أو خوفها أو ضغطها، لكنها كانت تبص على وشي وتلاقيني منهك، فكانت تسكت.
الكلام وجعني، لكنه كان لازم يتقال.
من بعدها بدأنا نحاول نرجع نتكلم تاني. مش كزوجين مثاليين، لكن كبني آدمين تايهين بيحاولوا يلاقوا بعض من جديد.
في يوم الجمعة اقترحت إننا نطلع كلنا رحلة قصيرة بره المدينة. الأطفال فرحوا بطريقة خلتني أحس بالذنب أكتر، كأنهم كانوا مستنيين أي لحظة عادية معايا. سافرنا مكان هادي فيه بحيرة صغيرة وأشجار كتير. نيكولاس فضل يجري طول اليوم، وسوفي كانت تجمع ورد وتقولي كل شوية بص يا بابا لقيت إيه!
أما أنا فكنت ببص عليهم كأني بشوفهم لأول مرة.
في الليل قعدنا حوالين نار صغيرة، والجو كان برد خفيف. نيكولاس نام وهو متسند على كتفي، وسوفي نايمة في حضن أمها. فضلت أتأملهم وسألت نفسي سؤال خوّفني لو كنت كملت بنفس الطريقة كنت هصحى بعد عشر سنين ألاقيهم كبروا وأنا معرفهمش أصلًا؟
السؤال فضل يطاردني أيام.
رجعت الشغل بعدها، لكن بعقلية مختلفة. بقيت أرفض سفرات كتير، وده طبعًا ما عجبش الإدارة. مديري استدعاني وقال إنت بتضيع فرص كبيرة يا روبرتو.
ابتسمت وقولتله يمكن بس أنا ضيعت حاجات أكبر قبل كده.
افتكر إني بهزر، لكنه ماكنش فاهم إن الجملة دي كانت حقيقية جدًا.
الدنيا بدأت تهدى بالتدريج، لكن لسه كان في آثار للتعب القديم. نيكولاس مثلًا بقى يخاف كل ما يشوفني أحضر شنطة السفر. حتى لو رايح يوم واحد، كان يفضل ساكت طول اليوم، وساعات ييجي ينام جنبي بالليل من غير ما يقول سبب. أما سوفي فبقت تسألني كل شوية إنت مش هتختفي تاني صح؟
الكلمة كانت تكسرني كل مرة.
فاكتشفت إن الأطفال حتى لو ما بيقولوش كل حاجة بيحسوا بكل حاجة.
وفي يوم وأنا برتب أوضتي لقيت رسمة قديمة تحت السرير. كانت مرسومة بألوان خشب بسيطة. بيت صغير، وشمس كبيرة، وأربع أشخاص ماسكين إيد بعض. لكن الشخص اللي المفروض يكون أنا كان مرسوم بعيد شوية عن الباقيين، جنب عربية وطريق طويل.
سألت نيكولاس عنها.
قال بكل براءة دي كنت راسمها زمان لما كنت بتسافر كتير.
ما عرفتش أرد.
حضنته بس.
وبعدها بساعات دخلت الحمام وقفلت الباب على نفسي وعيطت لأول مرة من سنين.
عيطت على الوقت اللي راح.
وعلى اللحظات اللي ما ينفعش ترجع.
وعلى نفسي لأني كنت فاكر إن النجاح يعني فلوس وترقيات، بينما ابني كان بيرسم وحدتي بالقلم وأنا مش واخد بالي.
من يومها بدأت أعمل عادة جديدة. كل ليلة، مهما كنت تعبان، أقعد مع ولادي نص ساعة من غير موبايل، من غير شغل، من غير أي حاجة. نحكي، نلعب، أو حتى نقعد ساكتين. والغريب إن نص الساعة دي بقت أهم جزء في يومي كله.
سوفي بقت تستنى الوقت ده علشان تحكيلي أحلامها الغريبة عن القطط اللي بتتكلم والدباديب اللي بتروح المدرسة. ونيكولاس بقى يحكيلي عن خوفه من الامتحانات، وعن الولد اللي بيضايقه أحيانًا، وعن حلمه يبقى لاعب كورة.
وأنا بقيت أسمع.
بجد أسمع.
مش مجرد أب يهز راسه وهو مشغول بحاجة تانية.
وفي ليلة متأخرة، بعد ما الأطفال ناموا، خرجت الجنينة أبص للشجر اللي كنت زرعته من سنين. لاحظت إن في شجرة صغيرة كنت فاكر إنها ماتت، لكنها طلعت ورق أخضر جديد من وسط الفروع الناشفة.
وقفت أبصلها طويل.
وحسيت إنها شبهي.
لأن بعض الحاجات لما بتتساب فترة طويلة بتدبل فعلًا لكن لو لقت اهتمام ووقت وصبر، ممكن ترجع تعيش من جديد.
ولأول مرة من سنين طويلة، حسيت إن عندي أمل حقيقي إن البيت ده ما بقاش مجرد مكان بننام فيه
وإننا يمكن، بهدوء وببطء، بنتحول لعيلة من جديد.
مرت الشهور ببطء غريب، كأن الزمن نفسه كان بيحاول يديني فرصة أصلّح اللي اتكسر قبل ما العمر يعدّي أكتر. البيت اللي كان مليان صمت بقى فيه أصوات تاني. ضحك أطفال، صوت خطوات صغيرة بتجري في الطرقة، ريحة أكل طالعة من المطبخ، وأحاديث بسيطة جدًا لكنها كانت بالنسبالي أثمن من أي صفقة وقّعتها في حياتي.
لكن الحقيقة إن التغيير الحقيقي ماكانش في البيت
كان جوايا أنا.
لأول مرة فهمت إن الإنسان ممكن يفضل يجري سنين ورا النجاح وهو فاكر إنه بيكسب، بينما هو في الحقيقة بيخسر نفسه بالتدريج. كنت فاكر إن الرجولة معناها إني أتحمل، أشتغل أكتر، وأسافر أكتر، وأرجع بتعب أكتر علشان أوفر حياة مريحة لعيلتي. لكني اكتشفت متأخر إن البيت مش محتاج راجل مرهق داخل ينام ويصحى يسافر من تاني البيت محتاج روح حاضرة.
وفي يوم عادي جدًا، حصل موقف بسيط غيّرني للأبد.
كنت قاعد على الكنبة بقرأ إيميل من الشغل، لأن الشركة كانت بتعرض عليا منصب جديد. مرتب أكبر، امتيازات أكتر، لكن معناه إني هرجع للسفر المستمر من جديد.
زمان كنت هوافق فورًا.
من غير تفكير.
لكن وأنا قاعد ماسك التليفون، لقيت سوفي جاية ناحيتي بهدوء، حاطة في إيدي لعبة صغيرة مكسورة.
قالتلي ممكن تصلحهالي يا بابا؟
بصيت للعبة، ثم بصيت للإيميل، وبعدها لعينيها.
وفي اللحظة دي فهمت حاجة عمري ما فهمتها قبل كده
البنت الصغيرة دي مش فاكرة كام لعبة اشتريتهالها طول السنين.
ولا فاكرة المرتب اللي كنت باخده.
ولا العربية اللي كنت سايقها.
هي كل اللي محتاجاه إني أقعد جنبها أصلّح لعبة مكسورة.
قفلت الإيميل.
وحطيت التليفون بعيد.
وقعدت أصلّح اللعبة.
وسوفي كانت بتضحك كأني أنقذت العالم.
في الليلة دي، بعد ما